英國解說時隔四年重返線下舞臺，現(xiàn)身PGL 阿斯塔納站賽事。

ddk曾與BARDOLPH組成經(jīng)典解說組合，參與過2016至2021年間六屆Major的解說工作，但自斯德哥爾摩Major后便淡出視野。

這位英國人在空窗期嘗試了多種角色——包括轉(zhuǎn)型VALORANT解說并與seang@res搭檔，但這段合作因拳頭公司的介入戛然而止。

"我們組合人氣很高，但拳頭似乎并不樂見這種情況，"ddk在PGL 阿斯塔納現(xiàn)場接受HLTV深度專訪時透露。此后他一度擔(dān)任拳頭射擊游戲項(xiàng)目的總經(jīng)理，最終才輾轉(zhuǎn)回歸CS解說席，但復(fù)出之路遠(yuǎn)非坦途。以下為采訪全文：

Q：這是你時隔多年首次參與線下賽事，回歸的感受如何？

A：回歸的感覺棒極了，很難用簡單語言形容。CS始終是我職業(yè)生涯的重要部分——雖然早年我也解說《雷神之錘》等其他游戲，但真正伴隨場景成長、全球奔波參賽的經(jīng)歷都來自CS。能回歸確實(shí)很驚喜，因?yàn)槲以緵]抱期望。

被100 Thieves裁員后，我花了約一年半嘗試回歸CS圈卻顆粒無收。連小型主辦方的合作都爭取過，才發(fā)現(xiàn)這事其實(shí)困難。最初與BLAST、PGL有過接觸...ESL那邊基本沒回應(yīng)（笑）。但前兩家很坦誠："2024年形勢嚴(yán)峻，各機(jī)構(gòu)合約鎖死，你可能沒機(jī)會。但2025年會有轉(zhuǎn)機(jī)。"

結(jié)果2025年到來時，情況似乎依舊。后來因zews與Anders的合作告吹，我才獲得替補(bǔ)機(jī)會。其實(shí)原本已和BLAST達(dá)成Major內(nèi)容合作（非解說崗位），這成為回歸契機(jī)。但此時上半年已過，我本以為自己徹底出局了。所以現(xiàn)在能回歸真的非常、非常幸運(yùn)，一切仍像做夢。

這些年我并非持續(xù)深耕，反而經(jīng)歷了職業(yè)空白期——在Aimlabs工作過兩年，同時為其他游戲擔(dān)任解說，還當(dāng)過總經(jīng)理。這些多元經(jīng)歷如今反哺CS工作，形成獨(dú)特視角?；貧w場館解說既熟悉又陌生，畢竟久疏戰(zhàn)陣，但肌肉記憶仍在?，F(xiàn)場氛圍很溫馨，大家都特別友善，感覺真好。

Q：你作為zews的緊急替補(bǔ)參與BLAST 巔峰賽S1，當(dāng)時收到邀請時作何感想？

A：事情很戲劇性——BLAST執(zhí)行制片人Frederik Munksgaard...某天早上9點(diǎn)我醒來發(fā)現(xiàn)手機(jī)顯示"錯過會議"，查看郵件才知他安排的會議在我起床前兩小時就開始了。我立刻回電，他解釋說："不知道你是否了解情況，但現(xiàn)在需要你頂替。"我當(dāng)即答應(yīng)了。

這意味著不僅是單場合作——原本Anders與zews有多站賽事計劃，現(xiàn)在都成了我的潛在機(jī)會。但現(xiàn)實(shí)阻礙立刻顯現(xiàn)：我的綠卡正在審批，離境即視為自動放棄，還可能面臨永久入境禁令。

為此必須申請"緊急提前離境許可"，但移民律師警告："這類申請存在風(fēng)險，審批人員有權(quán)以'理由不充分'直接拒絕。"

必須證明這是關(guān)乎健康、家庭或職業(yè)發(fā)展的緊急狀況，得讓移民局認(rèn)定這對你的事業(yè)至關(guān)重要——但最終決定權(quán)完全在對方手上，他們隨時可能直接拒絕。我當(dāng)時根本不確定這事能否成真，但賽事邀約必須接受。

最棘手的是：即便申請獲批，若入境時突遭阻攔，PGL或BLAST將只剩一兩周時間另尋人選。

我壓力巨大："天啊，好不容易爭取到的機(jī)會，搞砸了得罪他們怎么辦？"整個過程充滿戲劇性，所幸如各位所見，我現(xiàn)在能坐在這里說明一切順利。

Q：這種短期合作的模式確實(shí)不在最初計劃內(nèi)，但您覺得未來有可能延續(xù)這種搭檔關(guān)系嗎？

A：我和Anders的配合堪稱渾然天成。作為兩位老將，我們都與無數(shù)人合作過，能直截了當(dāng)?shù)販贤ㄏ敕?。我們的思維模式也高度同步——都明白現(xiàn)在賽事方掌握主導(dǎo)權(quán)，行業(yè)流動性遠(yuǎn)超往昔?，F(xiàn)階段我們更關(guān)注如何出色完成工作，享受過程，而非強(qiáng)求固定組合。畢竟要讓主辦方覺得雇傭我們很省心。

最初嘗試回歸時，我曾向所有賽事方表示愿意接受任何角色。但EFG（某賽事方）的要求很特別——他們堅持要我固定搭檔，還要求通過試音考核證明實(shí)力。這部分就不展開說了（笑）?？傊F(xiàn)在行業(yè)現(xiàn)狀就是：若想回歸解說席，必須組建固定組合。

大概一年前，我開始更積極地與Bardolph推進(jìn)重組，正好他也想重聚。正當(dāng)我們籌備時，眼前這個機(jī)會突然出現(xiàn)。不同于早年，現(xiàn)在我們不再認(rèn)為任何事是理所當(dāng)然的，始終保持所有可能性。

Q：距離您上次解說CS線下賽（斯德哥爾摩Major）已過去四年，這段時光感覺漫長嗎？

A：確實(shí)恍如隔世。這期間我經(jīng)歷了城市搬遷、婚姻大事，還跨界VALORANT解說。當(dāng)時我同時在Aimlabs工作，從內(nèi)容制作轉(zhuǎn)型產(chǎn)品管理，學(xué)習(xí)全新領(lǐng)域后又加入100 Thieves戰(zhàn)隊。

轉(zhuǎn)機(jī)源于與seang@res在VALORANT解說領(lǐng)域的成功——我們的組合極受歡迎，但這似乎觸動了拳頭公司的神經(jīng)。從他們的種種舉措來看，明顯在刻意拆散我們。最終我們選擇接受100 Thieves邀約，我擔(dān)任總經(jīng)理，他出任主教練。2022年我們度過輝煌的一年，后來Sean選擇其他發(fā)展，而我留在戰(zhàn)隊。

這段經(jīng)歷對我至關(guān)重要。我一直癡迷于競技表現(xiàn)優(yōu)化領(lǐng)域，期間結(jié)識眾多職業(yè)教練與運(yùn)動表現(xiàn)專家，這些資源至今仍為我開拓商業(yè)合作提供可能。這四年的成長是全方位的，所以感覺特別漫長。

有趣的是，剛回歸解說時我緊張得要命，后來發(fā)現(xiàn)CS的本質(zhì)從未改變——戰(zhàn)術(shù)核心始終如一，魅力依然在于戰(zhàn)隊如何組建默契陣容、分配角色、執(zhí)行基礎(chǔ)戰(zhàn)術(shù)。即便版本迭代，這種純粹的競技之美依然令人沉醉。

與其他依賴開發(fā)商頻繁更新內(nèi)容的電競不同，CS不需要這種"人工刺激"。V社的"放養(yǎng)模式"曾遭詬病，但經(jīng)歷過過度干預(yù)的生態(tài)后，我反而更珍惜這種模式的可貴——它避免了太多潛在問題。

Q：您提到在VALORANT經(jīng)歷管理層和解說的雙重身份后，最終因拳頭公司的干預(yù)選擇離開?；貧w這個成就您名聲的領(lǐng)域有多重要？

A：CS最可貴之處在于其對競技本質(zhì)的極致專注，沒有那些花哨的干擾。開放的生態(tài)就像自由市場——各類公司和賽事方直接對市場負(fù)責(zé)，而CS玩家最在乎的始終是比賽質(zhì)量（當(dāng)然皮膚文化也很重要）。

這種環(huán)境下，像PGL這樣的賽事方可以自由探索盈利模式，HLTV等獨(dú)立媒體能與游戲共同成長。沒有開發(fā)商強(qiáng)行掌控一切，各種創(chuàng)新才能百花齊放。

今后我不會再解說非V社游戲——畢竟見識過其他生態(tài)的種種限制后，我選擇堅守這個懂得"放手"的開發(fā)商。他們維護(hù)開放賽道的理念，正是CS長盛不衰的根基。

Q：總得來說，你現(xiàn)在回歸CS了，雖然和Anders可能不是長期合作，但畢竟回到了頂級賽事。盡管外界感覺解說圈存在某種壟斷，突破到底有多難？花了將近一年半才回歸，你作何感想？

A：確實(shí)太難了。說實(shí)話我也揣摩不透賽事方的心思，不確定他們選人時的具體考量。今年業(yè)內(nèi)原本期待各大賽事方能通過差異化陣容來打造特色，不再總是啟用同一批解說面孔。但現(xiàn)實(shí)情況讓很多人意外——這種變化似乎來得太慢了。

或許這只是個緩慢的進(jìn)程？像YaLLa這樣帶著雄厚資金入場的新玩家可能會帶來改變，雖然具體影響還不好說。但現(xiàn)實(shí)就是：想打進(jìn)這個圈子太難了。要不是我資歷夠深、算是個穩(wěn)妥的選擇，BLAST和PGL根本不會給我這些機(jī)會。盡管這幾年我沒深耕CS領(lǐng)域，但過往的履歷讓他們覺得用我風(fēng)險可控。

對于那些想從二線沖擊一線的解說來說，最難的莫過于獲得"第一次機(jī)會"?，F(xiàn)在二線其實(shí)臥虎藏龍，如果把這些人放到2016年，他們瞬間就能躋身頂流。但如今頂尖解說已經(jīng)人滿為患，而席位卻少得可憐。這種現(xiàn)狀，確實(shí)令人無奈。

標(biāo)簽：解說 ddk 專訪 重返CS舞臺 VALORANT 拳頭公司